Cảm giác trong chợ đồ cũ khá đặc biệt, nó gợi lại trong tôi ký ức về thời sinh viên trai trẻ cách đây hơn 20 năm, khi lang thang cùng các bạn trong những khu chợ đơn sơ, kiêm tốn ở Lvov, Kiev, hay thậm chí là cả Moscow
Cổng chợ đồ cũ Kharkov. Sảng khoái ra về sau khi hòa mình trong một không gian hoài cổ thúc, anh bạn VoV thậm chí anh còn rất ý hợp tâm đầu khi tậu được chiếc đồng hồ treo tường cúc-cu cổ giá rẻ bất thần mà theo anh tìm mãi ở Moscow chẳng thấy.
Mải mê ngắm và xem đồ, tôi như lạc vào thế giới của thập niên 1970-1980 hay thậm chí lâu hơn nữa. Tuy nhiên xúc cảm mới đích thực đặc biệt, nó giống như mình đang sở hữu trong tay những món đồ trước kia được người dân ở các nước XHCN rất trân trọng hay xem như "hàng hiệu" khôn cùng quí giá, dù trên thực tại chúng có thể chỉ là đồ "đồng nát"
Trí tò mò cùng những ký ức thời Xôviết trước kia cũng trỗi dậy, thế là luôn thể anh Nưa, một người Việt sống lâu năm tại Kharkov đưa đi thăm thị thành, ba phóng viên chúng tôi lên đường khám phá chợ đồ cũ. Thế là "máu tham" nổi lên, bao nhiêu cẩn trọng cũng tan biến, tôi manh tâm sắm một vài món đồ cũ, dù tri thức về những món đồ mà nhiều người xem như "đồng nát" này chỉ là một tẹo ít qua câu chuyện trước đó với đồng nghiệp VoV đi cùng.
Cảm nhận về không gian văn hóa XHCN không kém phần đặc sắc ngày nào tràn về cùng một tí nhớ tiếc. Ấn tượng trước nhất khi qua đường bước vào chợ là tấm biển xộc xệch đề "Mua lại đồng hồ cũ" nằm khiêm tốn bên trái cổng chợ
Chợ đồ cũ Kharkov nằm khiêm nhượng dọc một con sông nhỏ gần trung tâm thủ đô. Anh bạn VoV líu tíu sắm cho mình vài chiếc đồng hồ cơ đeo tay cổ mà theo anh giá khá "mềm" so với ở Moscow.
Duy Trinh (Viết từ Kharkov, Ukraine)
Ngẫu nhiên trong chuyến công tác đưa tin về sự kiện Triển lãm ảnh và tuần phim "Việt Nam điểm hẹn thế giới" năm 2013 khá hoành tráng tại Kharkov, Ukraine, tôi có dịp ghé thăm Chợ đồ cũ của thành phố
Anh Nưa cũng kịp sắm cho mình một chiếc tẩu hút thuốc bằng đồng khá oách. Theo giảng giải của anh, chợ đồ cũ ở các thị thành nhỏ hơn thuộc SNG có ưu điểm so với chợ bán hàng lưu niệm và đồ cũ Vernhicas ở thủ đô Moscow của Nga (được nhiều người Việt biết tới) ở chỗ nơi đây có thể săn những món đồ đặc sắc và thúc với giá "mềm" hơn giá đã qua tay các tiểu thương già đời trên Moscow.
Chợ họp tuốt luốt các ngày trong tuần trừ thứ 2, mỗi lần chỉ họp 5-6 tiếng và phiên đông nhất là vào thứ 7 và chủ nhật. Trên đường về, chiếc đồng hồ treo tường cúc-cu cổ trên xe cử thỉnh thoảng lại báo giờ réo rắt, như hòa cùng tâm cảnh hứng khởi, thoải mái của cả thảy mọi người trên xe
Tôi cũng kịp sắm cho mình 2 chiếc huân chương Liên Xô mạ vàng nhìn thật oách, chiếc đồng cơ đeo tay 4 kim có báo thức mà theo người đồng nghiệp là hàng "quí" thời trước kia hay chiếc đồng hồ "Chỉ huy" cũ dành cho Hải quân Nga.
Samova. Sở dĩ chúng tôi chọn Chợ đồ cũ bởi trong đoàn các "nhà đài" có một phóng viên VoV (Đài tiếng nói Việt Nam) khá ham sưu tầm đồ vật thời Liên Xô trước kia. Ngay trước cổng chợ, tôi bị hút vào chiếc bàn nhỏ bày bán đủ loại tiền xu cũ, huân huy chương và đồng hồ đeo thời Liên Xô. Chợ bán đủ loại đồ cũ, từ những đồng xu cổ Liên Xô, huân huy chương một thời oai hùng, những chiếc đĩa hát hay radio cũ từng là hàng "hot" trong khối XHCN như loại đài phát thanh VEF, đồng hồ cơ đeo tay để bàn và treo tường, ấm samova, binh phục thời Liên Xô trước đây, chiếc bàn là Liên Xô 7,5 rúp ngày nào, hay cả những quả tạ, áo xống giày dép cũ, phụ tùng ôtô, linh kiện sửa đường ống hay đồ làm vườn, nói chung là cả "nghìn thứ bà rằng".
Do đã quen với những món đồ bán tại Vernhicas, tôi hiểu rằng, trọng điểm "kiêng kị" sẽ là những món đồ như tiền xu cổ, huân huy chương, đồng hồ Liên Xô cũ, ấm samovar truyền thống, hay nhiều món đồ cũ khác ghi lại những dấu ấn thời CCCP trước kia. Hỏi giá một đồng 1 rúp cũ phát hành nhân kỷ niệm 30 năm chiến tranh vệ quốc vĩ đại, tôi thực thụ bất ngờ khi giá của nó chỉ là 2 grivna tiền Ucraine (tương đương hơn 5.
Hàng loại đồ vật gợi lại ký ngày nào, không kém phần sống động, về cuộc sống của người dân Liên Xô, thời họ được ví như ông anh cả hùng mạnh, dẫn dắt tất tật các nước XHCN anh em.
